迁徙

去年的十一月，我就已经注册了这个公众号。因为各种原因（好吧就是拖延症）迟迟没有开工。到了初十，新年假期也近了尾声，我这才想起来公众号的事儿，幸好还记得登录密码。不想一个人在家，带着电脑来到楼下的咖啡店。有时候我喜欢在嘈杂的环境里敲字，来往的人声，杯碟的碰撞声，搅拌机运作的尖利声，按压枫糖浆泵头时的啪啪声，这些声音围绕在四周，形成了一个巨大的场。我身处在声场的中心，却能把它们与我脑袋里的想法隔绝开，输送到眼前一方小小的屏幕上。

来宁已经快六年了，完成学业，进入工作岗位，有一个属于自己的小家，都在这里一点一点地实现。回顾自己这几年，不能说有多少长进，但也常觉得自己就像哥伦布一样，从海路到达印度的过程中，总有新的发现，比起抵达梦想中的“黄金之国”，我更在意当下的每一天是否满足。像我母亲常说的那句：“一年365天，过一半都是开心的就好。”

 说到母亲，我想起这六年大多的时间都和她在一起。我毕业那年她刚好退休，我们在一起度过了很多时光，也成了无话不谈的好友。作为好友，我自然是了解她的，晓得她爱喝酒，医生让她别喝了，她反问人家是抑郁症难治还是高血压难治，“我不喝酒要得抑郁症的！”从医院回来她就这样振振有词地同我讲。前一晚若是喝了顿大酒，隔天要到下午四点后才想吃东西。晓得她爱看书，从前条件不好的时候，她把读书当成是花销最小的娱乐活动，她说书就像盐一样，改变的不是生活本身，而是生活的味道。我买回家的书，自己还没来得及看，倒是被她一本又一本地啃完。还晓得她最爱笑，在我的印象里她总是快乐得像只小鸟，能巧妙避开所有的烦恼，是我认识的所有人里最自由的存在。有时我在电话里和她说些烦心事，她都要先笑话我，说我是自寻烦恼，是书读得太少导致的心窄，或是劝我找些开心的事做。别人听了，当她是没心没肺，不知道怎么宽慰别人。而我因为了解她，知道她是因为了解我，了解我的情绪从不会因为别人的开导而变化，只能等我自己松解。所以到了第二天，她才会复电给我，问问我好些了没。

那母亲是从什么时候开始了解我的呢？

写到这里，我想起从前看的家庭情景喜剧，里面的女儿和妈妈闹矛盾，冲着妈妈叫：“你根本不了解我！”然后我开始追溯我所有能回想起的童年片段，我从来没有和我的母亲说过这样的话，甚至都没有这样想过。我好像一直默认她了解我。

初中的时候，她发现我放在书包里的和同学传的小纸条，里面有十三四岁的孩子才会吹的牛皮和无聊的小话。那个时候，自尊心就是一切，我怕她指责我，更怕她看到了我不愿意叫她看到的那一面。可她什么也没有说，只是把纸条又放回原处，好像那上面什么也没有写。这些纸条到现在还在我老家的卧室里，被她用一个大文件袋封存好。还有一年暑假，我们因为一点小事吵架，我气得回家收拾行李，铁了心要离家出走，她从公司赶回来的时候，我正收拾到一半，我们吵得更厉害了，到最后我都累了，只知道坐在床沿呜呜地哭，最后竟睡着了，迷迷糊糊听到她出门的声音。不知过了多久，她回来了，半梦半醒间听她问我晚饭想吃什么，我竟忘了吵架那回事，回了她的话。等我再回过神，才发现行李已经被整理过，都长了脚似的归了位。很长的一段时间里，我们没再提过这件事，她好像是摸准了我的脾性，晓得我是记不得什么仇的。装修南京的房子，也是她全权操办，买那些零碎的小物件时，会依据我的生活习惯来定大小、高度。淋浴间里的肥皂盒的位置换了几次，只为了让我更方便。

有时候我都很惊讶，像她这样马虎，连自己的身体都不怎么关心的人，怎么会这样了解我。知道我阴天会不高兴，知道我爱睡懒觉，周末不会在中午十二点前打电话给我。年前我和她吃了一次饭，三杯两盏下肚，她竟哭了起来，眼睛红通通的，说今年是我第一次没有在她身边过年。（虽然我事后和她辩驳，去年我也没有回家过年，她竟然都不记得。）她大概是觉得，女儿到了快要成家的年纪，就不再是她一个人的女儿了。

母亲是从什么时候开始了解我的？从我很小很小的时候吗？大约不是，人总是会随着一些特定的体验和事件而改变，即使是她，也不能全然知晓我每个行为背后的想法吧。那是什么时候呢？我思索着，倏地记起有一次午睡醒来时，看到她坐在一旁正看着书，那是我近年来第一次由下至上地打量她。我已经很久没有从这个角度看过她，像孩子那样去看她。她察觉到我醒了，凝了我一眼。这一眼，一定与二十几年前我呱呱坠地时无异，是母亲看向她的女儿时的眼睛。

我这才明白了。她不是了解我，她只是爱我。一如既往地爱我。 

每年的1到3月，在非洲塞伦盖蒂南部的坦桑尼亚大草原上，都会有成千上万的动物进行迁徙，迁徙队伍声势浩大，造就了一个地球上最壮观的动物迁徙景观。数百万的动物排着队碾过茫茫的草原，碾过无数缕清晨与黄昏的阳光，从草原南部，跋涉三千多公里，迁徙至肯尼亚境内的马赛马拉野生动物保护区。到达终点后，这只迁徙大军会休息三个月左右的时间，而后又返回坦桑尼亚大草原。在这数以万计的返程动物中，只有30%能安全回到故地，其余都是在迁徙旅途中诞生的新生命。

生命的延续是何其的美丽啊,才会让母亲在迁徙的途中诞下新的生命。而我的母亲，在她几十年的迁徙里，选择了给予我生命，并用她的余生去爱我。今天是初十，是她的生日，其实已经是昨天，怪我迟钝的思想与拙劣的文笔，没能早些写完。

夜深了，那就谨以此篇，祝我最爱的人余生无忧。

张燕娃